Hacer ruido sin pedir permiso
Durante años, TERE! sintió que debía ocupar poco espacio, hacer poco ruido, no mostrar demasiado su sexualidad, no incomodar, ser una determinada clase de chica y después una determinada clase de mujer, pero, sobre todo, conservar de alguna manera la imagen que otros habían construido de ella cuando empezó a exponerse en redes con quince años y “No More Manners” aparece cuando decide romper ese pacto.
El álbum debut de TERE! se publicó el 29 de mayo de 2026 después de varios adelantos —‘Liar’, ‘Normal Girl’, ‘Man’ y ‘Chicas como yo (Girls Like Me)’— y llega respaldado por más de seis millones de reproducciones y una comunidad de más de un millón de seguidores. Pero reducirlo a cifras sería precisamente perder aquello que lo hace interesante, porque el disco empieza mucho antes, cuando TERE! descubre que hacer ruido puede ser una manera de reconocerse.
El concierto en el que apareció otra TERE!
Sucede en Liverpool, en el Arts Bar, principios de su segundo año estudiando Songwriting & Performance y TERE! coloca al final del repertorio una canción nueva, titulada ‘Liar’ y ella, odavía no sabe que está inaugurando nada, simplemente nota que la canción es más rockera, más áspera, más incómoda y que cuando empieza a tocarla ocurre algo distinto: grita, salta, se permite imperfecciones y siente una catarsis que no había experimentado antes encima de un escenario.
Después llegan las reacciones, la gente se acerca y le pregunta por aquella canción, por esa nueva versión de TERE! Y algo empieza a cambiar, y es entonces, cuando la estética anterior deja de representarla y la dirección del proyecto gira, y poco a poco aparecerán ‘Normal Girl’, ‘Chicas como yo’, ‘I Know What You Did’, ‘Doll’,… La nueva etapa había empezado antes de que ella tuviera un nombre para definirla.
No more manners
El título parece una declaración sencilla: se acabó portarse bien, pero debajo hay algo bastante menos superficial.
TERE! habla de expectativas, de feminidad, de sexualidad, de crecer bajo la mirada de una audiencia que te conoció siendo adolescente, de tratar de conseguir que todo el mundo se sienta cómodo con tu presencia y del momento en que decides que quizá esa comodidad ajena ya no sea tu responsabilidad.
Descubrir que le gustaban las mujeres también tuvo que atravesar un entorno conservador y salir a estudiar fuera terminó ampliando esa posibilidad de existir sin pedir continuamente permiso, y entonces “No More Manners” deja de significar mala educación, significa otra cosa: dejar de adaptar el tamaño de tu identidad al espacio que los demás estaban dispuestos a concederte.
La rabia también puede ser femenina
En el disco hay vulnerabilidad, pero eso no parece haber sido lo difícil, lo complicado fue mostrarse enfadada.
TERE! señala una asociación cultural bastante persistente, como es la fragilidad, las baladas, incluso el Folk o por supuesto, la intimidad, territorios que todavía parecen resultar más aceptables cuando quien canta es una mujer.
La rabia sigue leyéndose con frecuencia como una emoción masculina, por eso le interesa precisamente explorar qué ocurre cuando aparece dentro de un cuerpo y una identidad femenina.
El primer impacto puede desconcertar y lo nota en los conciertos, pero una vez el público entra en ese lenguaje, el enfado deja de ser únicamente una emoción individual y se convierte en experiencia compartida, y ahí aparece algo que TERE! describe como más difícil, pero también más gratificante.
Una etiqueta que abre antes de cerrar
TERE! se define como artista queer. Sabe que cualquier etiqueta puede terminar generando una expectativa. Si dices quién eres, inmediatamente alguien empieza a imaginar sobre qué deberías escribir, pero ella acepta ese riesgo, porque también entiende que las etiquetas pueden tener una función como visibilizar, normalizar o dar nombre a identidades que durante mucho tiempo fueron ocultadas y normalizar le incomoda que la relacionen con ello, probablemente, reconoce, gran parte de lo que escriba estará atravesado de alguna manera por su identidad porque forma parte de quien es.
La clave está en conservar espacio para hablar también de otras cosas y que la definición no termine convirtiéndose en destino.
Liverpool: aprender a hacer ruido
La nota de presentación del disco habla de una artista construida entre España y Liverpool y TERE! lo explica de una forma bastante más concreta: Liverpool le dio rock, le dio a conocer las salas, una escena underground y a bandas que quizá nunca llegarán al mainstream pero que poseen una energía capaz de modificarte, pero también una exposición constante a sonidos y estéticas que no siempre encuentran sitio en la música más visible en España.
TERE! tampoco quiere contar su identidad mediante una sustitución, o sea que Liverpool no elimina España, dice que precisamente su conexión con sus raíces conserva otra parte de ella, una vulnerabilidad, cierta inocencia y una forma de autenticidad. Su música no aparece entonces entre dos lugares que compiten, aparece en aquello que sucede porque ambos existen simultáneamente.
Saber teoría para poder olvidarla
Estudiar composición puede parecer una contradicción dentro de un disco construido alrededor de romper reglas, pero TERE! no lo vive así, para ella, la teoría musical ofrece herramientas que no son normas, conocer una técnica no obliga a utilizarla pero tenerla dentro permite tomar decisiones más concretas y cuando llega uno de esos momentos en los que una canción parece escribirse sola, puedes olvidarte de todo, y es que la técnica sigue ahí, está interiorizada y disponible, pero no como policía sino como posibilidad.
También habla de algo que parece haber resultado fundamental en Liverpool: escribir con otras personas, entrar continuamente en habitaciones con compositores diferentes, aprender otras maneras de mirar una canción, descubrir que conocer más recursos no tiene por qué reducir la espontaneidad, al contrario, puede ampliar la libertad.
Un millón de seguidores entra en la habitación
Existe otra escuela que TERE! conoce perfectamente: Internet, donde tiene más de un millón de seguidores y millones de reproducciones, años aprendiendo qué funciona delante de una pantalla. Eso podría convertirse fácilmente en una voz dentro del estudio: “Haz esto”, “Este formato funciona, “Este sonido conecta” o “Este vídeo tendrá más alcance”
TERE! vuelve a formularlo de la misma manera que cuando habla de teoría musical y sabe que es otra herramienta, nada más. Saber qué funciona puede ayudarte cuando necesitas expandir un proyecto, pero no debería decidir el proyecto porque un vídeo breve y eficaz puede conseguir millones de impactos y una sesión en directo quizá consiga menos, pero la segunda puede construir un vínculo mucho más profundo con quien decide quedarse.
Para TERE!, escribir sigue obedeciendo a otra lógica, no intenta hacer lo que el público quiere, tampoco pretende hacer algo deliberadamente egocéntrico, habla de canalizar aquello que siente que la vida le está pidiendo exteriorizar.
Las canciones adquieren cuerpo
Nosotros la vimos en Festival Gigante y allí resulta evidente algo que la entrevista termina confirmando: estas canciones necesitan cuerpo, volumen, movimiento y un scenario.
TERE! habla de ‘Doll’, le gustaba cuando la escribió y no sabía que iba a convertirse en una de sus favoritas en directo. Después apareció la reacción del público y la canción cambió de tamaño.
Con ‘Normal Girl’ ocurre otra cosa: Silencio, una intimidad extraña dentro de un concierto. La explicación de TERE! termina siendo casi una declaración sobre lo que entiende por música: una canción necesita convertirse en experiencia colectiva, no hace falta que sea un éxito, basta con que alguien la reciba. El lenguaje, recuerda, existe precisamente para comunicarse con otros.
Cuando el público te devuelve tu propia canción
‘Superficial’ ofrece otro ejemplo. Durante un tiempo había ocupado una posición secundaria dentro del proyecto, entonces una sesión en directo grabada con Comeback Studios la acerca a un público más relacionado con escenas punk y post-punk, y respuesta sorprende a TERE! porque la canción recupera protagonismo, vuelve a crecer dentro del setlist y ocurre algo especialmente interesante. El público le recuerda a su autora por qué había escrito aquella canción, porque mientras una carrera avanza deprisa —promoción, conciertos, redes, siguientes pasos— también puede perderse el contacto con la primera razón por la que algo fue creado. Si,… a veces el oyente devuelve esa memoria.
Joan Jett, Hayley Williams y Olivia Rodrigo
Las influencias están ahí: Joan Jett, Hayley Williams u Olivia Rodrigo, tres generaciones diferentes, pero TERE! no necesita copiar sus trayectorias completas, solo toma aquello que le sirve.
Por ejemplo, de Joan Jett, la energía, la rabia, la imperfección del directo, de Hayley Williams, una capacidad vocal que considera extraordinaria y de Olivia Rodrigo, también una manera de entender la dimensión política del artista desde la esperanza y no únicamente desde la confrontación. Puede discrepar de ellas en otras cosas, pero eso no le preocupa, utiliza una idea que aparece varias veces en la entrevista: las verdades pueden coexistir. Admirar no obliga a convertirse en discípula, puedes reconocer una influencia sin entregar tu criterio.
El escenario es solo la parte visible
TERE! ha participado en Granada 100% Mujer y cuando preguntamos si estos festivales deberían dejar de ser necesarios algún día, responde que sí, eso significaría que la desigualdad que los justifica habría desaparecido, pero mientras tanto ocurre algo dentro de ellos. Existe una comunidad, hay seguridad y reconocimiento, y TERE! introduce una observación fundamental: el escenario es solamente la parte más visible del problema, detrás siguen existiendo actitudes mucho más difíciles de detectar, como por ejemplo técnicas de sonido cuya competencia es cuestionada, hombres explicando herramientas a profesionales que ya saben perfectamente utilizarlas o músicas tratadas como si necesitaran una tutoría permanente, y por eso, un equipo compuesto por mujeres puede generar una sensación de comodidad que todavía resulta excepcional.
El objetivo sigue siendo que algún día esa excepcionalidad desaparezca, pero mientras tanto, compartir el espacio también produce fuerza.
Dirigir sin convertir el liderazgo en ego
TERE! ejerce además la dirección musical de su proyecto. La banda no es solamente acompañamiento, es el lugar en el que una visión abstracta tiene que convertirse en sonido real, y ahí aparece otra cuestión que vuelve una y otra vez durante la conversación: el ego.
TERE! valora especialmente a quienes saben ponerse al servicio de una canción, no necesariamente al músico más virtuoso, sino al que entiende qué necesita el proyecto, aquel capaz de adaptarse, de escuchar y de materializar una idea que no nació en su cabeza.
Para ella, la virtuosidad sin escucha puede incluso empeorar a un músico. La técnica vuelve a aparecer como herramienta, nunca como argumento de autoridad.
Un debut que se niega a convertirse en manual de instrucciones
Entonces llegamos probablemente al corazón del artículo. El primer disco suele tener una función casi contractual: “Aquí estoy”, “Esto soy”, “A partir de ahora podéis esperar esto de mí”, pero TERE! rechaza directamente esa idea, y es que “No More Manners” no significa solamente que haya roto determinadas normas sociales, significa también que este disco no va a imponer las reglas del siguiente.
TERE! tiene veinte años, y cambiará, sus circunstancias cambiarán, sus gustos cambiarán y su dirección artística puede tomar caminos completamente inesperados, y precisamente por eso considera liberador haber empezado con un álbum cuyo propio título invalida la obligación de repetirse. “No More Manners” presenta una versión, no una sentencia:
«Mi versión es cambiante, porque yo soy cambiante».
Después del debut viene el peligro de tener que correr
El primer álbum ya está publicado, la gira avanza y enseguida aparece la pregunta inevitable: ¿qué viene después? y TERE! ya está pensando en ello, pero también ha decidido no obedecer a la velocidad de la industria, porque quiere tiempo.
Si el debut necesitó tres años, el siguiente deberá encontrar su propia forma de madurar, y para ello utiliza una palabra estupenda: fermentación, y es que la música necesita cuidado, experiencias, necesita vivir antes de poder volver a escribir.
Lo único que no piensa abandonar es el escenario, porque tocar sigue siendo su actividad favorita, el resto… puede esperar.
No volver a entrar
La última pregunta lleva a TERE! diez años hacia delante, a volver a escuchar “No More Manners”: ¿Qué quiere reconocer? ¿Las canciones? ¿La rabia? ¿Las dudas? ¿El instante en que dejó de pedir permiso? Y ella elige lo último, y entonces formula la frase que termina de explicar todo:
«Una vez sales de la caja, luchas constantemente por no volver a entrar en ella».
Pero la frase continúa, TERE! habla del miedo a ser irregular, del miedo a no tener certezas, de lo emocionante que también puede resultar no saber, porque esa incertidumbre obliga a seguir aprendiendo, permite conocer versiones de ti misma que todavía no existen, y esas nuevas versiones tampoco necesitan destruir las anteriores, pueden contenerlas o transformarlas o continuarlas,… Quizá ahí se encuentre la verdadera dimensión de “No More Manners”, el disco podría haberse limitado a ser una rebelión contra todas las normas que habían intentado definir a TERE!, pero entonces simplemente habría sustituido una identidad impuesta por otra nueva. Ella parece querer algo más difícil: Conservar el derecho a cambiar, a hacer ruido ahora y quizá no mañana, a tocar rock sin prometer que siempre hará rock, a reivindicar su identidad queer sin convertirla en una obligación temática, a aprender técnica sin obedecerla, a conocer internet sin escribir para el algoritmo, a construir un debut reconocible sin obligarse a repetirlo,… y es que salir de una caja es relativamente sencillo, pero el verdadero desafío empieza después: no permitir que la libertad recién conquistada se convierta en otra jaula.
Nuestro compañero Josechu Egido ha conversado con TERE! sobre “No More Manners”, la rabia femenina, la identidad queer, Liverpool, la exposición en redes sociales, el directo, el liderazgo y la libertad de seguir cambiando después de un primer disco que precisamente nació para romper expectativas. Esta es la entrevista completa para “La Consulta del Dr. Escarabajo”.